Kaltenkirchener Wintertag - im Jahre 1965

Kaltenkirchens Pastor, ein deutscher Kommunist und
ein polnischer Ex-Hiiftling

Es folgt hier der Abdruck eines Manuskriptes, das als e i n Beitrag zu einem d r e i teiligen
Buch gedacht war.

Der Hamburger Journalist Franz Ahrens, der polnische Journalist und friihere Hiftling des
KZ-Aulenkommandos Kaltenkirchen Sergiusz Jaskiewicz und der Kaltenkirchener Pastor
Karl August Déring wollten darin, jeder auf seine besondere Weise, wiedergeben, wie sie jene
Begegnung im Winter 1965 erlebten. Von dem Vorhaben blieb als Torso der hier abgedruckte
Text von Franz Ahrens, der mich freundlicherweise ermichtigte, ihn zu bearbeiten und zu
veroffentlichen. Angefligt werden, als Nachklang jener Begegnung, einige Briefe.

Diese Texte weisen zuriick in eine Zeit, in der eine ehrliche Besinnung auf die jiingste
deutsche und &rtliche Geschichte noch weitgehend vernachlissigt wurde. Symbolisch und
konkret daflir steht der dichte Nebel des Vergessens iiber dem Ort des damaligen
Konzentrationslagers mitten in unserer Heimat.

Das gemeinsame Erleben dieser drei so unterschiedlichen Personen zeigt jedoch, wie heilsam
und erldsend die Aufhellung der Unkenntnis, die Uberwindung des Unwillens wirken kann.

Der Text liegt vor in Form einer maschinenschriftlichen Durchschrift, die ich aus der Hand
von S. Jaskiewicz bei einem seiner Besuche in Kaltenkirchen erhielt. Ich habe nur ganz
geringfugig in den Text eingegriffen. In einigen Fillen habe ich erklirende Zusitze eingefiigt
und diese durch Klammersetzung hervorgehoben.

Pastor Déring oy :



2

Franz Ahrens, Hamburg
Kaltenkirchener Wintertag (oder Die Nussschale)

(Eine Begegnung am Ort des Konzentrationslagers — 20 Jahre danach.)
25. Dezember 1965 |

Es ist dichter Nebel, ,,Sascha“ (d.i. der ehemalige polnische Lagerschreiber Sergiusz
Jaskiewicz), ,,Du wirst iiberhaupt nichts sehen konnen, nichts vom hohen, weiten schleswig-
holsteinischen Himmel. Aber wenn wir heute nicht fahren, kommen wir nie nach
Kaltenkirchen. Und ich hatte es seit Deiner Ankunft vor drei Monaten versprochen.

Wir suchen Kaltenkirchen. Wir suchen alle Spuren von dem, was Du damals erlebt hast, vor
mehr als zwanzig Jahren. Immer wenn aus dem Nebel heraus ein ganz kleines Waldstiickchen
sichtbar wird, eher ein Gehdlz, wie es in Holstein zwischen Weiden, Feldern und Knicks
iiblich ist, sagt Sascha. ,,So war es. Hier kénnte es sein . Da ist ein kleiner Wald gewesen, wo
wir sie beerdigt haben. Wie groB ist eigentlich Kaltenkirchen?*

»Das kann ich Dir auch nicht sagen. Ich war nur ein einziges mal in meinem Leben in
Kaltenkirchen, als Junge, zum FuBballspielen. Ich bin in Altona in der Kaltenkirchener StraBe
geboren worden. Vor 53 Jahren als erstes Kind in dieser neuerbauten StraBe am ebenso
neuerbauten Kaltenkirchener Bahnhof, dem damaligen Ausgangspunkt der Privateisenbahn
Altona-Kaltenkirchen-Neumiinster. Kaltenkirchen - eigentlich nur ein kleines Nest, dadurch
bekannt, dass es an der Eisenbahnstrecke Altona-Kaltenkirchen-Neumiinster liegt, einer
eingleisigen Privatbahn, an deren Strecke das Blumenpfliicken wihrend der Fahrt verboten
gewesen sein soll.“

»ich habe es nie gesehen. Wir kamen ja nie aus dem Lager heraus. Wir dachten, es habe
vielleicht fiinf Héuser. Man trdumte ja manchmal im Lager, wo man eigentlich ist.*

»ich weifl, wie das ist. Immer nur im Lager! Jahrelang! In Dachau war ich fast drei Jahre. Bin
nie aus dem eigentlichen Lager gekommen, habe nie andere Menschen drauen gesehen, nur
die Kameraden und die SS, nie eine Frau, nie ein Kind. Ich wusste gar nicht mehr, wie sie
aussahen, aufler in memner Phantasie.*

»Ja“, sagte Sascha, ,Jch bin auch nicht rausgekommen aus dem Lager. Nur ein einziges mal
hatte ich mich einem Leichentransport anschlieBen konnen. Ich weiB, wir sind etwa vier
Kilometer gegangen. Da war der Friedhof. (Es muBl die heutige Griberstitte Moorkaten
gewesen sein) Das Lager miisste also etwa vier Kilometer entfernt von Kaltenkirchen
gewesen sein, Aber in welcher Richtung? Ich weif3 es nicht.“

»n unserer Vorstellung war Kaltenkirchen ein Dorf von vielleicht fiinf Hausern®, sagte
Sascha vor sich hin. Er sah nur noch in sich hinein und in die damalige Zeit, aus der er eben
wie aus einem grauen Nebel einen Fetzen Erinnerung herauszuziechen bemiiht war: den
Friedhof, die Bilder der toten Kameraden, den Friedhof im Wald.

»Out, gehen wir zuerst zum Friedhof in Kaltenkirchen. Wir werden schon etwas finden.

»»a, zum Friedhof.“

,Und was meinst Du, kénntest Du auBerdem noch finden?*

»Wir haben damals den Flugplatz gebaut. Dazu war das Lager dort errichtet worden.
»Kaltenkirchen soll jetzt der groBe Flughafen fir Hamburg werden. Da werden wir noch
etwas finden konnen.*

,»Vielleicht werden wir erst einmal Menschen fragen, ob sie sich erinnern.*



»-Da wirst Du wohl kaum Gliick haben. Hast Du in Neuengamme bei den Marschbauern
welche gefunden, die sich erinnern konnten, dass ein KZ, in dem 55 000 Menschen starben
und iiber 100 000 durchgegangen sind, vor ihrer Haustiir stand?
~Man konnte ja fragen, ob sie sich noch an das Fliichtlingslager erinnern. In unseren
Baracken, habe ich gehort, sollen spiter Fliichtlinge untergebracht gewesen sein.“
Es dauerte keine Viertelstunde, und wir waren in Kaltenkirchen. Im Nebel bemerkte man es
kaum. Wir fanden einen Platz, der wie ein Marktplatz aussah, und stiegen aus.
,»Hier hast Du die erste Aufnahme, Sascha,” sagte ich, als er seine Kamera bereitmachte. Es
war ein Anschlagkasten. Eine ,Junge Biihne® stellte sich vor mit einem fiir Kaltenkirchen
sicher avantgardistischen Stiick.
,»ochau, die Jugend ist hier gar nicht hinter dem Mond zuriick.“ Sascha knipste.
Dann kam eine Frau. ,Fragen wir sie“, sagte Sascha. Ich wiinschte ,,Guten Tag“ und fragte
sie, wo der Friedhof sei.
wDer ist hier gleich®, antwortete sie hoflich, ,.gleich links hoch und dann schriig iiber die
StraBle.”
,.und die Kirche ist auch dort?*
,»Nein, die ist auf der anderen Seite, aber noch niiher bei, gleich hier dritben. Wenn der Nebel
nicht wire, kénnten Sie sie sehen.®
,-Es ist ndmlich Folgendes: Dies ist ein Kollege aus Polen. Er war wiahrend der Hitler-Zeit hier
in Kaltenkirchen lange eingesperrt, in einem Nebenlager des Konzentrationslagers
Neuengamme. Wissen Sie noch, wo dies Lager sich befand?
‘Wir bemerkten keine Gemiitsbewegung. Sie sagte ganz einfach: ,,Nein, das weil ich nicht.*
" ,.Vielleicht kénnen Sie sich erinnern®, fiel Sascha ein, ,,spiter war dort ein Fliichtlingslager.
,.Nein, ich weiB nicht“, sagte sie. ,,Aber dann gehen Sie am besten erst zur Kirche und dann
zum Kirchhof, Die Kirche ist niher.“
Wir verabschiedeten uns freundlich.
»Siehst Du — wie ich Dir gesagt habe.“
»Vielleicht sind es Zugezogene.“
Bei der Kirche fragen wir: ,,Guten Morgen, wo wohnt hier der Pastor?*
,Uber die StraBe im Pfarrhaus.“.
Wir treten durch die kleine Pforte auf den mit bunten Steinplatten belegten Weg zum Haus.
,.K.A.Doring, Pastor®, steht auf dem glinzenden Messingschild an der Tiir.
Sascha: ,,.Doring? Ich weill nicht, ob der Pfarrer damals so hief3. Ich erinnere mich genau, der
Pfarrer hat sich damals fiir die KZ-Hiftlinge eingesetzt. Gewdhnlich wurden die verstorbenen
Haftlinge nur irgendwo verscharrt. Dieser Pfarrer aber hat darauf gedrungen, dass im Lager
kleine Holzkreuze angefertigt wurden . . . Wir miissen also nach dem fritheren Pfarrer fragen,
wenn er es nicht gar selber ist.“

(( Schon im Sommer 1975 hatte S. Jaskiewicz mir gegeniiber berichtet, der Pfarrer habe sich

damals fiir die Haftlinge eingesetzt, und er war der Meinung, dies sei Pastor Thies

gewesen. Am 24. 10.1975 bat ich Pastor Thies, damals Propst i.R., brieflich um Bestitigung
oder Korrektur dieser Aussage. Eine Antwort erfolgte nicht. Auch ein schon frither erfolgtes
Schreiben von S. Jaskiewicz an P. Thies blieb unbeantwortet. Am 2.10.1076 schrieb ich ihm:
»Darum war ich auch so froh, als wir die hichst anerkennenden Worte des polnischen
Lagerschreibers in Springhirsch fanden.“ Darauf P. Thies, die Darstellung S.Jaskiewicz sei
,vollig falsch und aus der Luft gegriffen.“ Und im iibrigen: ,,Man soll diese Dinge endlich
ruhen lassen.“ ))



Da ging die Tiir schon auf. Eine stattliche Frau sah uns fragend an: ,,Bitte schon?*

»Ach, verzeihen Sie, wir hétten ein Anliegen. Ist der Herr Pfarrer zu Hause?

»Nein, er kommt erst nachher.”

,Schade. Wann kommt er wohl zuriick?*

.10 einer Dreiviertelstunde, so um halb zwoIf

,»Qut®, sagen wir. ,,Dann gehen wir erst einmal zum Friedhof. Dorthin wollen wir ohnehin
noch. Dann kommen wir wieder. Wire das recht?

,Ja, aber er hat um halb eins schon wieder eine Verabredung.“

»Das macht nichts. Bis dann sind wir leicht fertig.

»Darf ich fragen — damit ich meinen Mann schon vorbereiten kann — um was es sich handelt?>
»Gern. Ich bin ein Hamburger Journalist. Mein Freund hier, Herr Jaskiewicz, ist ein
polnischer Kollege. Er hat vier Jahre im Konzentrationslager Neuengamme zubringen
miissen. Vor einigen Wochen ist er hierher gekommen, anlisslich der Einweihung der
Gedenkstdtte ~Neuengamme. Er ist polnischer Vizeprisident der AMICALE
INTERNATIONALE DE NEUENGAMME. Wihrend der vier Jahre hat er auch einige
Monate hier im Nebenlager Kaltenkirchen zugebracht. Jetzt suchen wir, ob wir noch etwas
aus der damaligen Zeit finden kénnen.«

»Ich werde es meinem Mann bestellen. Also dann — um dreiviertel zwoIf.«

Wir gingen zum Friedhof. Die Pfarrersfrau hatte nicht gesagt, dass wir im Kirchenbiiro, einem
Haus vor dem Eingang zum Friedhof an der Kieler StraBe, wahrscheinlich bessere Auskiinfte
im Sterberegister erhalten kénnten als beim Pfarrer.

Kurz vor dem Friedhof eine Anschlagtafel mit einer Versammlungsanzeige des ,,Bundes der
Vertriebenen™ mit einer Einladung zu einer Weihnachtsfeier.
Am Eingang des Friedhofes, bei der Friedhofsgértnerei, ein Ehepaar, das einen Kranz kauft.
Es nieselt noch immer. ,,Komm, Sascha, wir gehen zuerst einmal am #uBersten Rand des
Friedhofes entlang. Da ist gew6hnlich irgendwo eine Ecke fiir Selbstmérder. Dort werden
auch Deine Kameraden liegen — unsere.“

»Aber hier ist gar kein Wald“, bemerkt Sascha.

»LaB uns erst einmal schauen. Eine Dreiviertelstunde haben wir zeit. Dann miissen wir
sowieso abbrechen und zum Pfarrer gehen.*

Wir gingen die erste Seitenbegrenzung des Friedhofgevierts ab- Nichts Besonderes. Wir
schritten querab, und auf einmal hielt ich inne und sagte: ,Da!“
Es waren etwa 15 kleine verwitterte Steinplatten, ganz einfache Platten mit russischen

Namen, die Daten vom September bis November 1941.

,Donnerwetter!“ rief ich aus, ,,das habe auch ich nicht gewusst. Ein Vierteljahr nach dem
Uberfall auf die Sowjetunion gab es hier schon Kriegsgefangener und Tote.* Sascha begann,
jede einzelne Grabplatte zu fotografieren. Es stand nur der Name und das Datum darauf. Ohne
Schmuck.

Wihrend Sascha noch von Grab zu Grab stieg, hatte ich auf der gegeniiber liegenden Seite
schon etwas Neues entdeckt. Einen groBeren, mit einer Hecke eingefassten Begribnisplatz.
Ein alter Gedenkstein, inmitten und etliche Schritte davor ein zweiter, so ein dreigeteilter
Grabstein aus Sandstein mit schwarzen Tafeln. Auf dem ersten Stein stand in russischer und
darunter in deutscher Sprache etwa das Folgende: ,,Unseren Kameraden zum Gedenken. Thre
Kameraden aus der Kriegsgefangenschaft.“ Auf dem zweiten Stein war etwas nur in
russischer Schrift und Sprache. ,Sascha, kannst Du das iibersetzen? Und er las:
»Towarischtschi. Wir, die wir zuriickkehren, kénnen den Sozialismus aufbauen. IThr, die ihr
auch gern den Sozialismus geschaut hittet, miisst hier im Lande des Kapitalismus ruhen. Eure
Genossen aus dem . . . aus dem . . . ,,. Sascha buchstabierte: , Lagera Ringirs.



»Ringiers? Gibt es hier einen Ort Ringiers?“

»Lagera Schbringirsch . Springhirsch!“ holte Sascha endlich aus den verwitterten Zeilen
heraus.

,»Ach®, sagte ich, ,,vielleicht die Bezeichnung eines Lagers.“

Datum: 1920! ‘

Auf dem ersten Stein hatte gestanden: 1914-1918.

»Dann war hier schon im Ersten Weltkrieg ein Lager? Hattet Thr davon geh6rt?

,»Nie. — Aber was heiBit: Springhirsch?*

Die Zeit dréngte. ,,Wir werden nachher wiederkommen. Jetzt miissen wir zum Pastor.*

Am Pfarrhaus flog die Tiir auf: , Kommen Sie herein, meine Herren®, lud der Pastor mit
schwungvoller Geste ein. Ein sehr energisch, eigentlich mehr wie ein cleverer Geschiftsmann
wirkender Mann, dachte ich, 35 bis 40 Jahre alt.

»lreten Sie bitte ein. Ich habe noch Besuch. Aber ich komme gleich zu Thnen. Wollen Sie
bitte hier Platz nehmen.*

Er war eigentlich ein wenig zu gewandt fiir einen Pfarrer, jedenfalls nicht so, wie sich
unsereins einen wiirdigen Seelsorger vorstelit.

Dann bugsierte er uns in einen groBen Raum, offenbar das Biiro. Schreibtisch, Biicher, Akten,
Tonbandgerit. Allein das Kreuz iiber dem Schreibtisch deutete an, dass wir nicht in einer
Journalistenstube oder in einem Geschiftsbiiro, sondern in einem Pfarrhaus waren. ,.Einen
Moment*“ - . ,, und er wehte hinaus, ein Schriftstiick in der Hand schwenkend.

Wir setzten uns, schauten in die Runde. Das Telefon klingelte. Frau Déring kam noch einmal
herein: ,,Ein Ferngesprich — entschuldigen Sie bitte.

Und dann kam Herr Pastor Doring wieder, setzte sich in einen Sessel. ,Es ist mir eine
besondere Freude®, hub er ebenso schwungvoll wie vorhin an.

Aber ich unterbrach: ,Darf ich eben noch einmal kurz unser Anliegen vortragen? Ich bin
Hamburger Korrespondent der Tat” in Frankfurt am Main. Dieser Kollege, der damals im
Nebenlager Kaltenkirchen des Konzentrationslagers Neuengamme inhaftiert war, méchte
seinen damaligen Erlebnissen nachgehen, versuchen, Spuren wiederzufinden.

Wir sind auf Sie gekommen, Herr Pfarrer, weil Sascha eine gute Erinerung hat an den
damaligen Pfarrer — vielleicht kennen Sie ihn. Der mu8 den Hiftlingen geholfen haben.

,,Ja, das war Pastor Thies.*

»Lebt er noch?* :

,»ET ist heute Probst in Gliickstadt. Er hat mir oft erzihlt. Er war auch der, der die wirklichen
Todesursachen im Sterbebuch eintrug: ‘erschossen’ und nicht einfach “Lungenentziindung”
usw. Das kennen Sie ja.“

(Bei diesen Toten handelt es sich um die 10 serbischen Kriegsgefangenen aus Kampen,

die in der Nacht vor dem Einriicken der englischen Streitkrifte in Kaltenkirchen von SS-
Soldaten erschossen wurden.)
»Lassen Sie mich zunéchst sagen: Ich mdchte Ihnen hier erkliiren™ — und er setzte seine Worte
mit Bedacht, sehr scharf pointiert - ,jich mochte Thnen zunichst sagen, welche besondere
Freude es fir mich ist, an diesem Tag zum ersten Mal in Deutschland wieder einem
polnischen Menschen gegeniiber zu sitzen. Ich selber bin aus Elbing und méchte danken, dass
ich die Gelegenheit habe, heute einem polnischen Menschen zu sagen, wie ich mich freue,
ihm zu begegnen und ihm zu sagen: Ich bin ohne Hass und ein Mensch, der Polen in seinen
Grenzen Gliick und gutes Gedeihen gonnt, ein Mensch, der wiinscht, dass die kleinen
polnischen Kinder — haben Sie Kinder? — in meiner fritheren Heimat gliicklich aufwachsen
mdgen, ebenso wie meine Kinder hier in Deutschland.



Verdammt, das klang sehr nach Leitartikel.

»ich habe als Kind“, fuhr er fort, ,,schon als 5-jihriges Kind, das KZ Stutthof kennen gelernt,
respektive ein Nebenlager, das sich ganz in unserer Nihe befand. Da habe ich schon
Furchtbares gesehen.“

Sascha war sehr misstrauisch. ,,Stutthof? Aber da konnte man doch gar nicht heran. Wie sind
Sie dahin gekommen?* '
»Besonders das Nebenlager. Das war bei uns ganz in der Néhe. Ich muB Thnen iiberhaupt
sagen: Ich kannte ein polnisches Midchen. Es war damals 17 Jahre alt, ich war 19. Sie war
zur Zwangsarbeit dort. Sie kam aus einem gebildeten Hause, und sie war sehr schon- Ich hatte
mich etwas in sie verliebt. Aber da sagte man mir: “Wie kannst Du als Deutscher mit einem
polnischen Médchen sprechen?!” Und ich sprach nicht mehr mit dem polnischen Madchen.

Aber eines Tages sah ich sie im Wald. Sie pfliickte Brombeeren. Um ihr einen Gefallen zu
tun, pfliickte ich rasch eine ganze Handvoll. Sie hatte ihren kleinen Marmeladeneimer in der
Nihe stehen, und ich schiittete ihr die ganzen Beeren, ohne dass sie es merkte, hinein. Als sie
heran kam und den vollen Eimer sah, sagte sie zornig: “Wer hat mir die Brombeeren in den
Eimer geschiittet?" Tch’, sagte ich. Tch wollte Dir eine Freude machen!" Da holte sie aus, und
mit einem kraftigen FuBtritt schleuderte sie den Eimer in die Gegend, da3 alle Brombeeren
herausflogen. 7Tch brauche nicht Deine Brombeeren. Du nicht mit polnischem Midchen
sprechen, ich nicht Deine Brombeeren brauche. Ihr Deutschen seid alle gleich." Und sie
stiirmte davon.

Ich stand sehr beschimt. Sie hatte recht. Und das alles mdchte ich gutmachen.

Aber lassen sie mich noch mehr erzihlen, damit Sie verstehen, in welcher Lage ich bin. Hier
in diesem Schleswig-Holstein, wo ich iiberall von Nationalsozialisten umgeben bin.

Lassen Sie mich sagen : Ich habe keinen Hass. Mir geht es hier gut. Sind Sie verheiratet?
Haben Sie Kinder, Herr Jaksch . . . 7

,Jaskiewicz — Ja, eine Tochter.«

»lch habe zwei Midchen. Sie konnen also begreifen, wie gliicklich ich bin, dass ich hier
meinen Dank einmal einem polnischen Menschen gegeniiber ausdriicken kann.*

Sascha unterbrach. ,Darf ich Sie etwas fragen? Ich schreibe sonst nie mit. Aber diesmal
mdchte ich es. Geben Sie mir wohl die Erlaubnis, Thre Worte zu publizieren?*

Pastor Doring nach kurzem Nachdenken:

»Klar,zu diesen Worten stehe ich.*

Und wihrend Sascha nach seinem Notizbuch kramt, fiihrt der Pastor fort:

»Meine Herren, Sie bleiben doch zu Mittag?“

»Aber, Herr Pastor, Thre Frau hat gesagt, um halb eins haben Sie eine neue Verabredung.“
»Das mache ich riickgéngig. Ein solcher Tag! Ich wei} es kaum zu wiirdigen, was hier heute
in meinem Haus geschieht.“

Er eilt zur Tiir und ruft durchs Haus: ,,Elsbeth!“ Das Weitere geht unter.

Wir sind einen Augenblick allein, schauen uns an. Und jeder denkt wohl: Was ist das fiir ein
Mensch, dieser Pastor Doring? Wenn das echt wire — aber das ist man in unserem Lande doch
gar nicht gewohnt! Welch wundervolles Erlebnis! So unvermittelt. Aber wiederum — der gute
Pastor moge uns verzeihen - : es klingt alles ein wenig aufgesetzt. Oder liegt es an meinen
Ohren, die noch von der Bauernregel meines GrofBvaters — auch ein schleswig-holsteinischer
Dickschédel — gespitzt wurden: ,,Hol jeden Minschen for'n Spitzboobn. Is good, wenn he't
nich is.”

“Meine Herren, es geht. Sie essen mit mir zu Mittag. Sie miissen es einfach. Einen solchen

Tag muBl man feiern. Leider bin ich um drei Uhr fest verpflichtet. Ich unterrichte néimlich



auch in der Berufsschule. Wir Pastoren sind schon aufgeschlossen. Denken Sie an die
Denkschrift zur Frage der Vertriebenen und der Ostgebiete.“ Es sprudelte nur so heraus.
»Dennoch, wir haben es hier nicht leicht in Schleswig-Holstein, wie ich schon sagte. Meine
Frau stammt aus Pillau. Mein Vater wurde von Polen nach dem Einmarsch der Roten Armee
erschossen. Aber Hass gegeniiber polnischen Menschen empfinde ich dennoch mcht
Natiirlich wiirden wir gerne unsere Heimat einmal wiedersehen.

Sascha fillt ein: ,,Warum auch nicht? Ich nehme an, dass sich aus unserem heutigen Tag eine
Korrespondenz entwickeln wird. Und wenn Sie den Wunsch haben — ich bin zwar nicht in
Staatsdiensten — aber ich denke, ich kénnte so einen Wunsch erfiillen helfen.*

,»Wirklich? Das wire eine Freude! Aber die Heimat meiner Frau ist Pillau, und das ist heute ja
russisch.

»Auch das — konnte ich mir denken — wird moglich sein.*

»Wissen Sie, mit meiner Frau bin ich kiirzlich aufgefallen®, erzihlte Pastor Déring schon
weiter. ,,Wir waren eingeladen vom ‘Bund der Vertriebenen’. Bei der Vorstellung erwihnte
meine Frau, sie sei aus Pillau. Darauf einer der Herren: “Was man mit unserer Heimat macht,
ist einfach eine Schande'.’Ja,” sagte meine Frau: Eine Schande, was Hitler mit unserer
Heimat gemacht hat.”

"Der Hitler? Die Pollacken!” "Aber das hat doch Hitler gemacht!” Binnen einer Viertelstunde
waren wir dort hinauskomplimentiert. Ja, meine Frau denkt wie ich. . . .

Und schon wieder geht das Telefon.

Dann kommt Pastor Doring zuriick.

»In Polen war ich nie wieder. Mehrmals aber driiben in Ostdeutschland. Ich weiB nicht, wie
Sie eingestellt sind. Sie waren beide im KZ. Vielleicht sind Sie fiir die ostdeutsche
Propaganda zugénglich. Vielleicht sind Sie gar Kommunisten — wire mir auch gleich . . .
»Richtig vermutet, ich war frither Chefredakteur am kommunistischen Zentralorgan in
Diisseldorf. Ich war zusammen mit meiner Frau erst 1962 wieder in Untersuchungshaft, und
seit dem lduft immer noch der Haftbefehl gegen mich — bin nur vom Vollzug verschont. Und
natiirlich sehe ich, was in der DDR geschieht, anders als Sie.

»Wissen Sie, ich kann da manches einfach nicht verstehen. Aber lassen wir das.

Ich méchte Thnen vielmehr noch ein Erlebnis aus meiner Jugendzeit erziihlen, damit Sie
sehen, wie sehr mich dieser Augenblick, da Sie da so plotzlich an einem nassen, kalten
Dezembertag unter mein Dach treten, mitten in meine Amtsgeschifte hinein, bewegt.

Mein Vater war ein Sozi. Wir waren also eigentlich gut erzogen, als Menschen, meine ich.
Wie ich 13 Jahre alt war, da geschah folgendes:

Wir hatten einen Juden im Dorf. Der ging mit einem Bauchladen umher und durfte nichts
anderes machen, als so allerhand Zeug, Schniirsenkel, Rasierklingen usw. verkaufen. Er war
eine markante Erscheinung mit seinem weilen Bart. Eines Tages sagten wir Jungen: Wir
miissen diesen Juden steinigen!

Wir bewaffneten uns, nahmen jeder ein paar Steine, und als er um die Ecke kam, warfen wir
zu. Ich auch. Ich hatte einen Stein in der hand. So . . .“ Er war aufgestanden und holte mit
dem rechten Arm weit aus.

»Das war ja ein Itzig, der war zu besiegen. Und wir bewarfen ihn mit Steinen. Sie trafen ihn
am Kopf, hier an der Schlife, und sein Blut rann herunter..“ Er machte eine Pause. ,,Wir
warfen und warfen, bis er hinfiel und seinen Bauchladen verlor. Wir sprangen hinzu,
triumphierten: Wir haben einen Itzig besiegt! Und rafften, was wir greifen konnten:
Rasierklingen und Schniirsenkel und Knopfe. Und damit rannten wir nach Hause. Ich stiirmte
ins Haus und sagte: Papa, wir haben einen Juden besiegt, hier, hier, er liegt da und blutet.
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Sonst hatte meine Mutter mir wohl eine "gelangt’, und auch der Vater hat mich, wenn ich’s
ndtig hatte, geschlagen. Jetzt aber tat er nichts dergleichen. Er tat etwas, was ich nie an ihm
gesehen hatte: Er weinte.

Dann strich er mir {ibers Haar und sagte: Kind, Kind, was haben sie bloB mit euch gemacht?!
"Aber Vater’, sagte ich, * wir haben doch einen Juden besiegt! “Kind, Kind!" Er weinte. Es

war totenstill im Zimmer .Ja. Meine Herren und darum . . . begreifen Sie . . . das musste ich
Ihnen alles sagen. - . .

,»Wissen Sie, Herr Pastor Doring, wo der Friedhof des Lagers war? Es ist doch nicht der
Friedhof, den wir vorhin besucht haben. Dort haben wir nichts gefunden.“

»Nein. Ich weiB, wo der andere Friedhof lag. Propst Thies hat mir davon erzihlt. Wir waren
auch zusammen dort. Darum bin ich ja auch so beschamt.
Es war auch einmal ein anderer Amtsbruder hier. Wir sagen ja Bruder zu einander. Mit ihm
war ich auch einmal auf dem Friedhof. Und da fragte ich: “Wer liegt denn hier?”” ,, Ach®,

sagte er, ,, Da liegen die Franzosen, dort die Pollacken.”

"Und hier, wo wir stehen? *

"Hier? Ach, da liegen die Kzler.”

*Wieviele?”

*So 500 Stiick.”
"Was, wo? Hier, wo wir stehen?” Hier wucherte Unkraut.
Ja. -

50077
"Ja, wie die Heringe. Aber was haben Sie denn?”

"Das sagen Sie so ruhig? Kommen Sie zuriick. Wir konnen doch nicht auf den Gribern dieser
ungliicklichen Opfer stehen!”

"Na, na, das sind doch nur Kzler gewesen.”

"Aber Bruder’, sagte ich, “wie konnen sie so etwas sagen!?. Jeder einzelne dieser 500 war ein
Mensch! Ein Mensch mit seinen Hoffnungen, mit seinen Wiinschen, mit seinem groien
Glauben an dies Leben, an seine Familie.™
Pastor Doring hatte sich so in Leidenschaft geredet, dass er plétzlich zur Tiir ging und in die
Kiiche rief: ,Elsbeth, hat es noch eine halbe Stunde Zeit bis zum Essen? Ich zeig den Herren
eben rasch noch den Friedhof. Wir fahren schnell zum KZ-Friedhof.*
,Ja, eine % Stunde konntet ihr wegbleiben.*

,.JDann sind wir wieder hier. Kommen Sie, meine Herren!“ Und schon war er im Mantel.

Wir stiegen ins Auto, fuhren eine ganze Strecke, bis die StraBe nach Heidkaten abbog.

Sascha hatte Recht gehabt: Etwa 4 km fuhren wir. Rechts begann ein Wald. Und die
bekannten weiBen Schilder: , Militirisches Ubungsgelinde. Betreten verboten!. So wie man es
von den Nato-Plitzen in der Liineburger Heide kennt.

Dann sagte der Pfarrer: ,Hier ist es. Halten wir hier. Sie werden nichts sehen.*

»Nein®, sagte ich zu Sascha, ,,das hitten wir allein nie gefunden.*

Wir stiegen iiber den Schlagbaum, Sascha fotografierte. Und dann gingen wir immer tiefer in
das Waldsstiick hinein

»Siehst Du®, sagte Sascha, ,.ich hab doch eine Erinnerung an den Wald gehabt“. Und da hatte
ich schon etwas entdeckt: ,,Da, schau Sascha, zwischen den Baumen!*

Ein paar Kreuze.

,Ja"“, sagte der Pfarrer, , hier ist es.”

Mitten im Wald fanden wir ein umziuntes Stiick. Dahinter Kreuze, weit iiber hundert
schwarze Kreuze. Jedes Kreuz trug eine Nummer und eine kleine Trikolore — blau-weiB-rot.
.»Das sind die Franzosen®, sagte Sascha. ,,Aber wo sind die Polen?*

»Hier”, sagte Pfarrer Déring und zeigte nach rechts.
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»Aber kein Grabkreuz, kein Schild, keine Angabe, dass hier auch Polen liegen. Und hier
miissen mindestens 500 Polen, 200 Russen, 150 Franzosen und viele andere liegen. Nur die
Franzosen-Graber waren gekennzeichnet.

,»Das hier ist die Stelle, sagte Pfarrer Déring, ,,wo damals alle einfach unter dem Unkraut
verscharrt wurden, wo ich mit dem Amtsbruder stand. Ich wundere mich: Das hier ist ja
gepilegt :
In der Tat, es waren ein paar Striucher gepflanzt. Und rechts, wo die Polen-Griber sein
sollten, stand ein einzelnes groBes holzernes Kreuz mit der Aufschrift: ,Den Toten zum
Gedenken.*

Was fiir Tote waren es? Wie waren sie umgekommen?
Unter dem Kreuz ein noch frischer Kranz, eine noch frische Schleife in den Farben schwarz-
rot-gold mit der Aufschrift:, Die Gemeinde Kaltenkirchen — dem Gedenken der Toten.“

»Der Kranz ist noch ganz frisch?

94, er ist noch vom November, vom Totensonntag. Das haben wir eingefiihrt. Ich muf als
Pastor immer am Heldengedenkstein reden. Und da habe ich gesagt: Wir haben hier noch
andere 'Helden-Griber”, die miissen genauso geehrt werden. Seitdem wird auch hier ein Kranz
niedergelegt. Die Pflege ist vor allem das Verdienst des alten Biirgermeisters Strsh. Er ist
jetzt 87 Jahre alt.«

»Aber kein Mensch findet hierher, kein Mensch kann sehen, was hier ist. Kein Hinweisschild.
Und auf Bundeswehrgeléinde! Sehen Sie da: die Uberreste von Rauchbomben.

Sascha sucht immer noch das Geviert ab, das etwa 40 mal 60 m misst.

»£s muB noch viel mehr Griber geben. Es war nicht so klein. Stellen Sie sich vor: 500 Polen,
200 Russen, 150 Franzosen — allein wihrend ich hier war!*
.Ja,“ sagte Pfarrer Doring langsam, ,.es stimmt. Es sind auch in der Umgebung noch viel
mehr verscharrt.. Nur dies Stiick hat man eingefriedigt. Wollen wir froh sein, dass wenigstens
das gepflegt wird.“

Wir fahren zuriick. Das Essen ist gerichtet.

,Bitte, meine Herren, zu Tisch!*

Bevor noch die Suppe aufgetragen wird, kommt die kleine Ulrike: ,,Guten Tag®.
»WIir missen eigentlich *Sie” sagen®, scherzt der Vater. ,,Seit gestern besitzt sie einen eigenen
Schreibtisch. Ich habe einen alten Schreibtisch ausrangiert, und den hat jetzt Ulrike
bekommen.“

Sascha, sogleich galant: ,Mein Fraulein, Sie . . . ,, Und er fragt sie allerlei, ob sie Klavier
spiele usw.

»Das ist doch seltsam®, beginnt Pastor Déring. ,,Ich kann Ihnen nicht verhehlen, dass man,
wenn man hort:, das da ist ein Kommunist, zuerst doch misstrauisch ist. Was ist das fiir ein
Mensch? Der guckt doch wohl die Pastoren als Pfaffen an. Obgleich mein Vater ein Sozi war

— ich hab immer ein groBes Misstrauen gegen Kommunisten gehabt und kann es so einfach
auch nicht iiberwinden.*

»wWahrscheinlich ist dies Misstrauen auch nicht so ganz von ungefihr. Wir Kommunisten

haben es Thnen auch nicht gerade leicht gemacht. Ich darf Thnen da vielleicht ein kleines
Erlebnis aus Dachau erzihlen.

Ich war, nachdem ich zwei Jahre Geflingnis wegen Vorbereitung zum Hochverrat verbiif3t
hatte, als junger Student am 1. Juli 1936 nach Dachau gekommen. Da erlebte ich am ersten
Sonntag folgendes:

Es war einer der ganz wenigen Sonntage, an dem wir nicht arbeiten mussten.*

»MuBten Sie auch Sonntags arbeiten?
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Sascha und ich lichelten: ,Natiirlich, in all den Jahren gab es fast nie einen Sonntag, und
wenn, war bestimmt ‘Generalreinigung” oder dhnliches. Was das Leben zusitzlich schwer
machte.

An diesem Sonntagmorgen hieB es plotzlich: “Antreten vor den Baracken!” Es war noch das
alte Lager. Strahlender Juli-Sonnenschein. Uber die Lautsprecher erklang der damals ganglge
Schlager ‘Komm, schwarzer Zigeuner...”

Das Lagertor offnete sich, und der dlensthabende SS-Kompaniefithrer (damals hieBen die
Blocks noch Kompanien) schritt mit einem Pfarrer, einem katholischen Pfarrer aus dem Ort
Dachau, hinzu unseren Baracken.

Der Kompaniefiihrer lieB stillstehen, der Pfarrer stellte sich vor die Front und fragte mit
véterlicher Stimme: “Wer m6chte zum Gottesdienst? *

Es riihrte sich niemand.

Der SS-Mann triumphierte:” Sahn’s — koaner will eini!”*  Er grinste.

Der Pfarrer schritt die Front entlang und wiederholte: *Wer mochte von Thnen zum
Gottesdienst? - Na, méchte denn keiner?” Niemand trat vor.

““Und warum nicht* fiel Pastor Doring ein.

Das will ich Ihnen sagen. Einige Sonntage zuvor war zum ersten mal seit Jahren einem
Pfarrer erlaubt worden, ins Konzentrationslager Dachau zu gehen und einen Gottesdienst fiir
die Hiftlinge abzuhalten. Dieser Pfarrer hatte auch damals die Frage gestellt: “Wer will in die
Kirche, wer will zum Gottesdienst?” Und es war eine betrichtliche Anzahl, etwa 150 oder
mehr Héftlinge herausgetreten.

Am nichsten Tag, am Montagmorgen, als die Arbeitskommandos sich nach dem
morgendlichen Zahlappell formieren sollten, hatte es dann geheiBen: "Kirchgéinger rechts
raustreten!,” und die wurden dann den ganzen Tag durch die beriichtigte Kiesgrube gejagt und
furchtbar gemartert.*

»Da kann man sich vorstellen®, sagte Pastor Doring, ,.dass sich keiner ein zweites mal
gemeldet hat.“

»~Natlirlich, aber Woche flir Woche, an jedem Sonntagmorgen, gab es dasselbe Bild: Der
Pfarrer kam zum Lagertor, die SS im Torhaus schaltete zum Hohn fiir diesen Pfarrer in
seinem schwarzen Talar den *Schwarzen Zigeuner * ein.

"Wer méchte zum Kirchgang. Wer mochte zum Gottesdienst?”

Und keiner ging raus. Dann schritt der Pfarrer, den Kopf schiittelnd und bitter Lichelnd, den
gleichen Weg zuriick.

Natiirlich wusste er, was geschehen war. Dennoch kam er Sonntag fiir Sonntag wieder.

Aber warum erzihle ich Thnen das? Ich wollte Thnen nur sagen, dass Ihr Vorurteil gegen uns
durchaus begriindet war.

Wir hitten doch hier sofort eine gemeinsame Front schen sollen: Hier Christen und
Kommunisten - dort die SS, der gemeinsame Feind. Das aber war anfangs durchaus nicht so.
An einem der ersten Sonntage geschah es noch, dass auf die Frage: “Wer will zum
Kirchgang?” aus einer der angetretenen Kompanien heraus gerufen wurde: “Wir haben das
nicht notig!” Worauf der SS-Mann himisch grinste, der Pfarrer aber still antwortete: “Wer
weiB. Vielleicht haben Sie doch einmal notig,” sich abwandte und bitter ernst zum Tor
hinausschritt.

Wir haben damals dariiber diskutiert, nachher, und erst viel spiter haben wir gesehen, wie
falsch das war.“

Frau Doring hatte die Suppe aufgetragen.

Pastor Déring sagte: ,,Wir halten es immer so, dass wir zu Anfang beten.“
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Wir falteten zwar nicht die Hinde mit, aber wir senkten den Kopf, und Pfarrer Déring sprach
das Tischgebet: ,,Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast.
Amen.*
Dann langten wir tiichtig zu. Und bald kam auch das gréBere Médchen aus der Schule..
Nun wurde Reis aufgetragen und Hiihnerfrikassee. Wir sprachen iiber dies und das. Plstzlich
sagte Pfarrer Doring zu den beiden Médchen: ,LaBt bitte einen Moment den Loffel liegen .
Ich mochte euch etwas sagen: Wenn man jemals in eurem Leben zu Euch iiber die ‘Pollacken’
oder iber die bosen Kommunisten' spricht , dann denkt an diese Stunde:Vor euch sitzen hier
zwel Menschen, zwei gute Menschen, ein Kommunist, ein Pole . . .
Sascha warf zart ein: ,,Auch ich bin Kommunist.*
»Dacht ich mir gleich®, ldchelte Pastor Doring, und fuhr fort:
,»1hr, meine Kinder, wenn jemals einer schlecht von den Menschen in Polen, schlecht von den
Kommunisten spricht, dann denkt an diese Stunde, da ihr hier mit zwei von ihnen an einem
Tisch gegessen habt. Denkt an diese Stunde.*
Still allen wir weiter
»Und ich will Thnen trotzdem noch, obwohl ich um drei in die Berufsschule muB3, den Ort des
Lagers herausfinden. Ich muB Thnen leider gestehen: Ich weifl selbst nicht, wo es war. Aber
ich werde es in Erfahrung bringen.*
,Ja, diese Erfahrung haben wir schon gemacht. Es will keiner etwas wissen.
»Nein, die ganze Stadt nicht. Ich weil es wirklich auch nicht. Aber ich werde es rauskriegen.
Entschuldigen Sie mich, ich méchte telefonieren.*
Seine Frau sprach inzwischen das Abschlussgebet. Wir standen auf Pastor Doring, nach
einigem Nachdenken: ,,Jetzt miissen uns die Hamorrhoiden helfen!*

‘}1’)‘&
»Kommen Sie, meine Herren, wir haben es eilig. Elsbeth, nimm Du meinen Wagen, die
Herren fahren mich hinaus. Du musst ja um Drei schon in der Gemeinde sein. Ihr habt da die
Weihnachtsfeier. Ich fahre mit den Herren. Setzen Sie mich bitte um 3 Uhr ab. Entschuldigen
Sie, dass ich es heute so eilig habe. Es kommt so iiberraschend. Aber ich lade Sie ein, wieder
zu kommen. Mein Haus steht Thnen immer offen.Platz fiir viele, es steht Thren polnischen
Freunden immer offen.*
»Danke®, sagte Sascha. ,,Und ich erneuere noch einmal meine Einladung an Sie.*
Herr Ahrens, auch wenn Sie kommen wollen, ich wiirde mich freuen, Thre Familie hier
einmal zu sehen. - Kommen Sie, wir fahren.*
Wir fuhren iiber die Stelle hinaus, an der wir vorher den Friedhof gefunden hatten, 2 km
weiter, und hielten vor einer Gastwirtschaft. (Gastswirtschaft Flick, ,Flicks Vadder,
Heidkaten)
»ich muB hier einmal aussteigen. Aber kommen Sie bitte nicht mit hinein. Die Leute wiirden
stutzen, und dann kriegen wir gar nichts aus ihnen raus . Aber die Frau in der Kiiche, die muf3
es wissen. Hier in der Nihe soll das KZ gewesen sein.*
Nach einer Weile kam er augenzwinkernd wieder. ,,Fahren Sie schnell los. Die Hiamorrhoiden
haben geholfen.
Wir blickten einander fragend an. Dann erzzhlte er: ,,Ich hitte das nicht herausgekriegt, wenn
ich nicht einen Trick angewandt hitte. Ich bin in die Kiiche gegangen. Dort ist eine alte Frau
beschiftigt. Ich sagte: "Na, Trina” - und er sprach, wie ein "Quittje” eben Plattdeutsch spricht:
"Wat makt denn diene Himmoriden?” "Ach;” seggt se, “dat geit all veel beeter. Ick hev nu en
nees  Mittel vun  Dokter  kregen, un  nu geit dat ja  woll’
Na, und wie ich denn nun so'n bisschen mit ihr schnacke iiber dies und das, frage ich
beildufig: "Du, segg mol, Trina, wo weer hier denn egentlich dat KZ?"
Ganz betroffen sagte sie: "Dat KZ? Wat wiilln Se dormit? Wat hem Se vor, Herr Pastor?’



12

"Och, gornix’, sag” ich, *Mi full dat bloB so in. Hier in den Nich weer doch en KZ. Ick wet
bloB nich mehr, wo dat genau weer. Dat mutt doch hier west ween.”

"Jo’, sagte sie, ‘dat weer hier gliks achteriim, twee Kilometer noch un denn rechts rin, dor is
son liitte Kaffeebod, Astra-Bier steit dor an. Glik dor achter is das Lager ween'.

"Och ja, staimmt ja ook.”

"Wat hem Se vor?” hat sie wieder gefragt, und man fiihlt, dass ich etwas angeriihrt hatte, tiber -
das keiner gern reden will.“

Wir fuhren noch zwei Kilometer, Saschas Erinnerung hatte ihn nicht getrogen. Das Lager lag
nicht vier Km von Kaltenkirchen entfernt, sondern etwa acht km. Vier km wars zum
Waldfriedhof gewesen, der dazwischen lag.

Wir bogen bei dem Bier-Héuschen rechts ein, und Pastor Déring sagte: ,,Hier war das KZ.“
Nichts als Wald. Wieder militdrisches Geldnde. Ein paar barackenihnliche Geb#ude, doch
offenbar verdndert und bewohnt.

Dann ein steinernes Haus, halb zerfallen — von Ubungen oder aus fiiiherer Zeit.

Wir gingen weiter.

»£s muB} dort eine groBe Lichtung gewesen sein“, sagte Sascha. ,,Da ist sogar in den letzten
Tagen, als alles drunter und driiber ging, ein englischer Flieger gelandet und wieder
aufgestiegen. Aber wo ist hier die Lichtung? Vielleicht ist sie in den 20 Jahren
zugewachsen?*

,.Hier miissen eigentlich noch alte Baracken stehen,* sagte der Pfarrer.

Wir lieBen Sascha eine Weile allein.

Pastor Doring stellte fest: ,Er ist ganz fertig. Ich glaube, er weinte. Jedenfalls haben wir das
Lager gefunden, mit Stacheldrahtresten. Und jetzt versucht Sascha noch zu fotografieren.

Im Wald fanden wir ihn wieder. In einer Abfallgrube lag ein groBer Schaftstiefel.

»Als ob der von der SS wire*, meinte der Pfarrer. Das war sicher nicht der Fall. Solange hitte
er sich nicht gehalten. Aber wir machten doch noch eine Aufnahme von dem Stiefel und dem
Stacheldraht. Es bot sich als Symbol ja geradezu an. Fiir Sascha barg der Pfarrer ein Stiick *
Stacheldraht, das er zur Erinnerung mitnehmen konnte.

»Hier*, sagte Sascha und zeigte auf ein freies Feld, ,hier war es auch, wo der Englénder
landete. — Wie alt mogen diese Kiefern sein?“

,Die werden 25 Jahre alt sein.*

,Ja, das ist es. Damals waren sie ganz niedrig. Es ist hier gewesen.

Dann fuhren wir im Eiltempo nach Kaltenkirchen zuriick. -

»ascha®, sagte Pastor Doring, ,.bevor Sie nach Polen zuriick fahren, gebe ich Thnen einen
Brief an Thre Tochter mit. Sie sagten, sie sei 19 Jahre alt. Ich will ihr erzéhlen, was mir dieser
heutige Tag bedeutet, die Begegnung mit Ihnen.

Wir setzten ihn an der Berufsschule ab und wollten sofort zuriick nach Hamburg fahren.
Immer noch ging ein feiner Nieselregen nieder. Ich fragte Sascha, ob wir gleich nach
Hamburg durchfahren oder unterwegs eine Tasse Kaffee trinken wollten

»Eigentlich mochte ich das hier tun®, sagte er.

»ich habe mir nie traumen lassen, erstens lebend herauszukommen aus Kaltenkirchen und
zweitens, noch einmal in meinem Leben in Kaltenkirchen eine Tasse Kaffee trinken zu
konnen.“

Ich suchte nach einem Cafe. Wir fanden erst nach einigem Suchen ein ganz modernes Eis-
Cafe, das offenbar schon eingerichtet war fiir den kiinftigen Hochbetrieb, wenn hier der
zentrale Flughafen fiir Hamburg sein wiirde.

Dem Cafe gegeniiber, in ein Rasenstiick eingebettet, ein Findling mit der eingemei3elten
Inschrift :Kalisch 561 km.*
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,» Was heifit das?“ fragte Sascha.

»Das ist ein Stein, der mabnt, dass wir nur 561 km zu gehen haben, um altes deutsches Land
wieder in Besitz zu nehmen.*

Offenbar eine Patenschaft, wie sie wohl jede Gemeinde, jede Stadt in der Bundesrepublik fiir
eine Stadt jenseits der Oder und NeiBe hat.

Sascha fotografierte. Das beobachtete man wohl vom Cafe aus, das zu dieser Zeit nur von
zweli, drei Leuten besucht war.
Denn als wir eintraten und uns an einen Tisch setzten, kam, kaum dass wir zum Biifett hin
Kaffee und Kuchen bestellt hatten,, der Besitzer zu uns in seiner weiBen Konditorjacke . Ein
Mann in meinem Alter. Er legte mir triumphierend eine Illustrierte hin, den neuen ,,Stern®

Ob er ahnte, dass wir von der Presse waren?

»Hier, meine Herren, eine dolle Sache. Ja, so ist das.“

Ich verstand nicht gleich. Ich blitterte im ,.Stern®.

,-Hier, hier®, sagte er, ,,Ach, Sie haben es ja schon aufgeschlagen.
Und ich sah die Fortsetzung einer Serie: ,,Recht oder Rache?* und erkannte sofort Bilder vom
Niurnberger Kriegsverbrecherprozef3, der genau vor 20 Jahren begonnen hatte..
»Da sicht man” s mal. Die Polen, die Russen, die Amis, die Englinder, die Franzosen hatten ja
liberhaupt keine Rechtsgrundlage. Die mussten ja erst mal vier Wochen zusammenhocken®,
schreibt selbst der ,,Stern“,* um tiberhaupt eine Grundlage fiir diesen ProzeB zu finden. Da
sieht man mal: “Recht oder Rache” Mit Recht hat es iiberhaupt nichts zu tun gehabt.*

In mir kochte es. Das fehlt uns gerade noch: Sascha hier mit diesem aufwiihlenden Erlebnis,
und jetzt das!
Ich blinzelte ein wenig zu Sascha, lieB aber den Konditormeister noch ein, zwei Sitze
weiterreden.

Ich sagte, die Zeitung glattstreichend, betont langsam:

»50, jetzt werden Sie gleich etwas erleben. Haben Sie dies Geschift — es ist ja neu — schon
lange? Wohnen Sie schon lange in Kaltenkirchen?*

»J4, ich bin hier immer gewesen. Ich bin hier ja geboren.*

.»Ach, das ist ja interessant. Dann kennen Sie ja auch das, was wir hier gesucht haben. Mein
Kollege hier aus Polen, war nimlich Hiftling im KZ Kaltenkirchen, einem Nebenlager von
Neuengamme. Und jetzt ist er hierher gekommen, nach 20 Jahren zum ersten mal und sucht
die Spuren seiner damaligen Erlebnisse.*

Sascha schaute, ich schaute. Aber in dem Gesicht des Konditormeisters riihrte sich nicht das
Geringste.

»as ist ja interessant. So kommt er also* ("Er ~ sagte er )— so kommt er also durch die Welt.
Jetzt sieht er sich also Deutschland an. Ja, ich bin auch durch die Welt gekommen, ganz rum.
Ich kann auch russisch, polnisch. Sdrastwitje, nicht ? So heifit es doch, nicht? Ne? Guten Tag.
Ja, so kommen Sie rum. Ich war in Russland, ich war iiberall. Als Sonderfithrer war ich da.
Und wenn der Krieg nicht so ausgegangen wire, wir ich auch heute noch da. Sdrastwitje
also!*

,»Was sagen Sie da?* sagte Sascha-

»Sdrastwitje.«

,-Ach, sagte Sascha, ,.das ist russisch®.

,Ja, wie heiBt denn auf polnisch noch *Guten Tag 7

,.Dobre dien.“

»Ach ja“, sagte er, ,,na eben, wenn man iiberall in der Welt gewesen ist . . . ,,

,»Wie sind Sie denn dahin gekommen?“ sagte Sascha, ,;und was haben Sie denn da gemacht,
wenn ich fragen darf?
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»Ich hab da Brot gebacken. Ich war da in der Sondereinheit. Ja, Brot hab ich dort gebacken,
ja’

»oie sagen doch, sie waren Sonderfiihrer.*

»J4, ja, da hab ich immer Brot gebacken.*

Es riihrte sich durchaus gar nichts in seinem Gesicht.

,»Wie man durch die Welt kommt! Der eine so, der andere so!*

»»a, und seh'n Sie“, sag” ich, ,,s0 gucken wir natiirlich die Illustrierte etwas anders an als

Sie.*

,Ja, sagte der Mann, ,,man weil} ja auch gar nicht, was nun war. Aber es ist ja interessant, mal
die Frage zu stellen: Recht oder Rache. Nicht? Wenn wir den Krieg gewonnen hitten, dann
hdtte es den ProzeB natiirlich nicht gegeben. Ja, so ist das eben, einmal so, einmal so, wie's
gerade kommt.“
Und dann merkte er doch, dass diese Worte nicht ganz die richtigen seien und sagte: ,Ich
selbst habe nie ein Gewehr angefasst, weill heute noch nicht, wie ein Gewehr angefasst wird.“
Ich sag™:,,Das ist doch Thre Tochter am Biifett. Wie alt mag sie sein? 17 Jahre?“
33, ja,“ sagt er, ,,ich hab” auch einen Sohn, 18 Jahre*
»oagen Sie, fiir was denn haben Sie den aufgezogen? Er soll doch mal das Geschift
tibernehmen?*

74, ja, war” auch schlimm, wenn wieder Krieg kiime. Nein, nein, das wollen wir nicht. Wozu
hat man denn den Jungen aufgezogen? Nee, ich sag auch immer, was soll der Krieg, nicht?*

Ich diskutierte nun eine Weile mit ithm, wihrend Sascha nachdenklich schwieg. Was mochte
ihn wohl dabei bewegen?

BT sagt ja gar nichts®, meinte der sonderbare Sonderfiihrer, und zeigt auf "Thn'.
Nun, wir tranken unseren Kaffee aus.

Sascha blitterte lange in einer Zeitung, in der ,,Segeberger Zeitung® , der Ortszeitung, und
hatte dort offenbar etwas Interessantes entdeckt.

»welch ein Zufalll Hier ist Pastor Doring gerade abgebildet®, sagte er mir dann. Und beim
Aufstehen, als ich an der Tonbank zahlte, horte ich Sascha zum Wirt sagen: ,,Entschuldigen
Sie bitte, ich hitte zum SchluB} noch eine Frage.“

-Ja, und? sagte der.

»ich mochte Zur Erinnerung Thnen gerne diese Zeitung abkaufen. Kann ich die wohl haben?*
Jeder andere Gastwirt hiitte wohl gesagt: aber selbstverstindlich, bezahlen brauchen Sie die
nicht . Es sind ja nur 20 Pfennige. Aber unser Konditormeister — unser Sonderfiihrer, der in
Russland nur Brot gebacken hatte — sagte: ,,Nee, nee, das geht nicht. Die brauche ich ja noch
fiir andere Géste. Sie kdnnen sich ja eine kaufen, in der BahnhofstralBe gibt’s die.

Wir gingen hinaus. Es begann zu dunkeln.

Ich hielt an der niichsten Buchhandlung, um eine Zeitung zu holen. Es war gut, dass ich

Sascha nicht mit hinein genommen hatte. Er hitte denken kénnen, ich hitte jetzt alles fiir ihn
bestellt, um ihm dies andere Deutschland, das noch gar kein anderes Deutschland war, zu
zeigen:

Der Buchhzndler notierte gerade eine Bestellung von einem offenbar prominenten Kunden

aus dem Honoratiorenkreis der Stadt.

» Ein Kampf um Rom’, sagten sie. Von wem ist das doch noch?*

,»von Felix Dahn“, sagte der mit einem Unterton der Entriistung dariiber, dass der
Buchhindler das nicht wusste.

»Ach so, ja, von Felix Dahn. Ja, zu Weihnachten kriegen Sie es bestimmt noch. Aber ich habe
hier noch etwas ganz anderes fiir Sie. Etwas, was Sie noch nicht kennen.“

,»Das gibt’s ja nicht!
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»Doch, kommen Sie mal mit.“

Und er nahm ihn an dem Arm, und sie entkamen dadurch meinen Ohren.

In diesem Geschift bekam ich auch nicht die Zeitung. Man verwies mich wieder auf die
BahnhofstraBe. Und dort endlich erhielten wir die gewiinschten Exemplare von der
»>egeberger Zeitung®, die wir zur Erinnerung brauchten.

Wir fuhren ab. Der Nebel war nun der Nacht gewichen.. Es nieselte weiter. Kalt, triib. Wir
fuhren nach Hamburg zuriick.

Ein triiber Wintertag hatte sich geschlossen, der 15. Dezember 1965, die ganze
bundesdeutsche Welt eingeschlossen. Wie in einer Nussschale. An einem einzigen neblig-
nassen Wintertag des Jahres 1965, eben vor Weihnachten — voller Licht beim Pastor — und
voller Kilte.

Statt eines Nachwortes:

Ich war kaum zu Hause angekommen, da liutete schon das Telefon. Pastor Doring sagte
meiner Frau, wie sehr ihn diese Begegnung mit uns ergriffen habe. Und lud uns noch einmal
zu einer gemeinsamen Kaffeestunde ein.

Darauf schrieb ich ihm am néchsten Tag einen Brief:
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Sehr geehrter Herr Pastor,

Ich moéchte mein Versprechen gleich einlésen und Thnen eine Ausgabe der ,,TAT“ schicken.
Auf Seite 8 finden Sie das Interview mit dem Kollegen Sascha, iiber das wir sprachen.

Der Tag mit Thnen und Threr Familie, so iiberraschend zustande gekommen, war auch ﬁu‘
mich ein tiefes Erlebnis. Das wird unauslsschlich haften bleiben.

Daftir und auch fiir Thren freundlichen Anruf bei meiner Frau méchte ich mich von Herzen
bedanken. Ich kann nur wiinschen, dass es nicht unsere letzte Begegnung gewesen ist.

Threr Gattin und Thnen, wie auch Ihren beiden To6chtern frohe Weihnachten und ein
erfolgreiches Neues Jahr wiinschend, verbleibe ich mit freundlichen Griilen

Thr

Franz Ahrens

Schon wenige Tage spiter, am Heiligabend, erhielt ich das folgende Antwortschreiben, das
diesem Festtag eine begliickende Weihe gab:

Lieber Herr Ahrens,
Zum erstenmal stehe ich vor dem Problem, einem dezidierten Atheisten ein gesegnetes

Weihnachtsfest zu wiinschen. Ich mache das mit groBer Freude, licber Herr Ahrens. Aber Sie
miissen es mit Humor ertragen, dass ich mit dialektischer Griindlichkeit iiberlege, was uns
trennt und was uns verbindet.

Was uns trennt, ist doch wohl nur dies: Ich glaube, dass ein personifizierter guter Wille durch
die Person des Jesus von Nazareth transparent wurde und dieser zerquilten, innerlich
unfertigen Welt den Frieden gibt. Wenn ich Sie recht verstehe, ist Ihre Grundlage der Glaube
an die Veranderlichkeit der Materie durch den Geist.

Was uns verbindet, wiegt jedoch viel schwerer. Wir bringen es beide nicht iiber das Herz,
leidenschaftslos zuzuschauen, wie einer den anderen, um mit Bert Brecht zu sprechen,
“auszieht, pliindert, schligt“. Wir bringen es ebenfalls nicht iiber das Herz, die Augen vor den
grésslichen Gefahren zu verschlieBen, die uns und unseren Kindern drohen, wenn die einzige
Beziehung zwischen den Menschen das ,,big business* ist. Und noch eins verbindet uns: Wir
bringen es beide nicht fertig, ,das einfache Volk* wie einen Heringsschwarm anzusehen.
Sondern wir sehen in jedem Menschen, nicht nur in den netten einfiltigen, sondern auch in
den deformierten, zu kurz gekommenen, geschiindeten, ich meine die, die geschiindet wurden
und die, die sich selbst schiindeten, - wir sehen in ihnen den Bruder oder die Schwester. Und
wir werden uns beide bis zuletzt weigern, ihnen unsere Achtung zu entziehen.

Wir beide sind nicht die einzigen in Ihrem und in meinem Lager, die bestiirzt feststellen
miissen, wie nahe wir als Menschen beieinander stehen, ohne dass wir unsere
Weltanschauung oder Glaubenseinstellung verfilschen oder verwissern.

Ich danke nochmals ganz herzlich fiir Thre Offenheit, fiir Thre groBe Bereitschaft, mich zu
verstehen und zu tolerieren. Lassen Sie uns weiter so ehrlich miteinander verkehren.

Weil ich aber der Meinung bin, dass wir nicht nur ein Stiickchen des Weges gemeinsam
gehen sollten, sondern vor einer gemeinsamen Front stehen, uns ein Kampf aufgezwungen ist,
der uns gemeinsam betrifft, sollten wir uns wiedersehen.

Seien Sie und Thre Frau herzlich gegriifit
Von Ihrem
Karl Déring.
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Wir Kommunisten sprechen wohl hiufig davon, im Biindnis mit anderen demokratischen
Kriften das Einigende vor das Trennende zu stellen. Der Pfarrer t a t es, war uns hier
turmhoch iiberlegen.

Sascha hatte zur gleichen Zeit einen zhnlich begliickenden, im Inhalt aber doch vollig anderen
Brief erhalten: _

Lieber Herr Jaskiewicz,

Die moderne Psychologie lehrt uns, dass der Mensch nur aus einigen Urerlebnissen
zusammengesetzt ist, alle anderen Erlebnisse sind angebhch Modifikationen dieser
Urerlebnisse.

Ich habe nie untersucht, ob das wahr ist. Ich will nur sagen, dass Ihr Besuch in meinem Hause
ganz gewill ein unverwechselbares, einzigartiges Erlebnis fiir mich war. Sie kénnen die
Folgen Ihres Besuches nicht abschitzen. Ich erziehe immerhin einige tausend Jugendliche
mit. Es kommen tausend Menschen mit mir in Beriihrung. Von dem Datum Ihres Besuches ab
werde ich noch deutlicher und offener sagen, was ich bisher aus einem gewissen Mangel an
Mut oft genug verschwiegen habe. Glauben Sie mir, lieber Herr Jaskiewicz, ich bin nicht der
einzige in Schleswig-Holstein, der Polen in seinen Grenzen Gliick und gutes Gedeihen gonnt.
Die meisten Menschen haben freundliche und gute Gedanken Threm Lande gegeniiber. Wir
Alteren haben bisher nur zur Kenntnis genommen, dass die polnische Landwirtschaft gute
Produkte liefert. Aber unsere Jugend wird tief beritht vom polnischen Kultur- und
Geistesleben. Es wichst eine Generation heran, die Ihrem Lande in sehr groBer Achtung
gegeniibersteht. Sie kennen die ,,Gordischen Knoten® genau so gut wie ich. Eine kleine Clique
Vertriebenen-Funktionire erweckt den Eindruck, als reprisentiere sie die Offentlichkeit. Die
polnischen Regierungsstellen werden nervos und schieBen scharf zuriick. Das wiederum
scheint zu bestitigen, dass unsere Funktionire recht haben , dass Polen uns also unversdhnlich
feindselig gegeniibersteht. Jedes freundliche Wort, das von Thnen heriiberdringt, schmiilert die
Basis dieser gefihrlichen Leute.

Im Augenblick arbeite ich an einem Aufsatz, den ich mit ,,Der Mann aus Polen“ betitele. Ich
mochte Sie bitten, auch wenn ich ihn nicht gleich im Druck unterbringen kann, ihn Threr
Tochter mitzunehmen. Sie haben véllig recht: Die einzige Hoffhung, die wir haben, ist Thre
und unsere Jugend. Diese Hoffnung dispensiert uns natiirlich nicht von dem Kampf, den ich
meinerseits vielleicht noch bewusster und mutiger zu fiihren habe. Seien Sie herzlich gegriifit,
und vergessen Sie nicht, dass Sie die Hoffoung offen lieBen, mich noch einmal zu besuchen,
vielleicht mit Herrn Ahrens. Das wiirde fiir meine Frau und mich eine groBe Freude sein. Ich
werde niemals mehr vergessen, wie Sie an der Stelle Threr Demiitigungen standen, ohne Hass,
und nur ein Stiickchen Stacheldraht mitnahmen.

Ich wiinsche Thnen ein frohes Weihnachtsfest in Deutschland,

Thr Doring.

Anfang Januar reiste Sascha ab. Wenige Stunden zuvor erreichte ihn per Eilbrief der
versprochene Brief Pastor Dérings an seine Tochter:
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Sehr geehrtes Fraulein Hanna Jaskiewicz,

Dieser Brief wurde in Westdeutschland fiir Sie geschrieben. Unser Land ist ein schones Land,
ein Land mit Gebirgen und Meeren, cin reiches Land.

Die Provinz, aus der dieser Brief kommt, ist eine der schonsten Provinzen. Sie liegt zwischen
den Meeren. An der Westseite geht das Land fast unmerklich in das Meer iiber, an der
Ostseite haben wir Wilder und Seen wie in Polen. Drei groBe Hifen verbinden uns mit der
Welt: Hamburg, Kiel und Liibeck. Ich griile Sie aus Schleswig-Holstein.

Diesen Brief schreibt ein Deutscher, ein Mann, der ungefiihr so alt ist wie Thr Vater, der zwei
Tochter hat und eine gute Frau. Wenn ich sage, ich sei so alt und so groB wie Ihr Vater, so ist
da doch ein Unterschied. Ich bin sehr gesund und kriftig, wihrend Threm Vater vergangenes
Leiden ins Gesicht gezeichnet ist. Aber davon will ich nicht reden. Ich meine, ich bin
kraftiger als Ihr Vater.

Der Brief erreicht Sie aus einer deutschen Kleinstadt, eine schine Stadt, eine saubere Stadt,
eine plinktliche Stadt. Um sechs Uhr hort man das Pfeifen des Zuges, um sieben Uhr das
Signal der Fabrik, um acht Uhr liuten die Glocken. Es ist eine ordentliche Stadt, eine
deutsche Stadt, aber das sagte ich schon.

Diesen Brief schreibt ein Pastor. Er wohnt mitten im Ort. Eine mittelalterliche Kirche, ein
altes, gepflegtes Pfarrhaus, das ist die Umgebung.

Dieser Brief ist an eine junge Polin gerichtet, ein M#dchen, von dem ich nicht weif}, ob sie
blond oder dunkel ist, ob sie uns hasst oder bewundert, ab sie iiber uns triumphiert oder uns
fiirchtet, ein Médchen, von dem ich nur weiB, das es 18 Jahre alt ist und dass es die Freude
ihrer Eltern ist.

Es ist schwer, aus dem Bekannten, dem Vertrauten aufzubrechen und ins Unbekannte hinein
zu schreiben. Es ist ein Wagnis. Ich gehe dieses Wagnis ein in der Hoffhung, einen
Adressaten, sei er wie er sei, zu finden.

Es war ein Mittwoch wie alle anderen auch. Die Nordsee verbreitete dichten, erdriickenden
Nebel iiber unser Land. Auch das ist nichts Seltenes hier. Die Besucher in meinem Amt
kamen und gingen. Die letzten beiden, die vor dem Mittagessen kamen, schienen nur wenig
von meiner Zeit zu beanspruchen. Ein wenig Konversation und dann dies: ,,Jch komme aus
Polen, um die Griber meiner Kameraden noch einmal zu sehen. Helfen Sie mir, dass ich sie
finde.“ — ,,Welche Griber? Welche Kameraden? — ,Ich war hier einige Zeit im KZ.

Und dann dies: Der feste Boden unter den Fiilen, die trostliche Ordnung um mich her schien
zu wanken. Der Park, die Bdume im Park, die Kirche, das Haus, das Amt, all das erschien wie
ein Traum. Nur die niichterne Frage dieses Mannes aus Polen und einige hundert Leichen,
lieblos im Sand meiner Heimat aufgeschichtet, und ein ziiher, Jahre hindurch unterdriickter
Schmerz in der Brust waren das einzig Wirkliche. Meine Stimme klang heiser und lieblos, als
ich Thren Vater zu der Fahrt an die Stitte seines Elends bat. Es gelang mir, die Mauer des
Schweigens zu durchbrechen. Ich fand das ehemalige KZ, und ich fand den kleinen Friedhof.
Das Atmen wurde mir an diesem Tag sehr schwer. Aber auch Ihr Vater atmete kurz .“Das war
die Baracke der SS, driilben stand meine Baracke. Ich schaute ihn an, um sein Gesicht zu
sehen. Der Mann in mittleren Jahren schien plotzlich wie ein Greis zu werden — von einem
zum anderen Augenblick. Seine Hiinde zitterten. Ich dagegen blieb vierzig Jahre alt und nicht
mehr.

Wir fanden den Friedhof, teils im Wald versteckt, aber in guter Ordnung. Ein Verbotsschild
bedeutete, dass das Betreten des Waldes nicht erlaubt sei. Aber der kleine Friedhof war
gepflegt, denn wir sind sehr ordentlich.
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Wir schreiten iiber die weiche Erde. Mich befillt der Gedanke, dass die toten Leiber, das
Erdreich so locker gemacht haben. Ein entsetzlicher Gedanke! Doch das ist ja physikalisch
unmdglich, sage ich mir. Wie heiflt es doch: Du bist von Erde genommen, und Erde wirst du
werden. Vielleicht, dass Humus aus Leichenresten so locker ist, das kann natiirlich sein.

Ich habe Ihren Vater kennen gelernt. Ich habe viel Hirte in thm gespiirt, aber ebenso viel
Liebe. Er hat seine Fiie unter meinen Tisch gestreckt. Und er hat in einer Familie nahe dem
Ort, wo er geschindet und geschlagen wurde, zu Mittag gegessen.

Ich habe gemerkt, dass er Atheist, dass er Pole ist, und ich horte ihn sagen, dass der Gedanke
der Vers6hnung nicht das Monopol der Christen sei. Thr Vater weiB ja, dass ich Christ bin ,
dass ich ein typischer Deutscher bin, dass mich die technischen Wohlstandsattribute bisweilen
im Denken und Empfinden behindern und dass ich ein Kind meiner Vergangenheit bin.

Mein Vater starb durch polnische oder russische Hand, so wie Millionen Russen oder Polen
durch deutsche Hand starben. Der Weg, der uns zueinander fiihrt, ist steinig und schmal. Ich
spiire eine tiefe Miidigkeit in mir, diesen Weg zu gehen. Nur eines macht uns hnlich: die
Vision einer besseren Zukunft. Thr Vater hofft auf unsere Jugend, und auch ich hoffe auf sie.
Wir, die Generation Ihres Vaters, sind verstrickt in Schuld. Nirgendwo in der Geschichte
konnen wir eine Konstante finden, von der wir Recht ableiten kénnen. Die Bilanz
gegenseitiger Grausamkeit haben wir aufgegeben, denn sie fillt zu unseren Ungunsten aus.

Ich habe auf dem Friedhof des AuBenlagers von Neuengamme begriffen, dass wir den
Menschen dort unten trotz allem Schein niher sind, als wir ahnen.

Was uns am Leben hilt, das ist die tdrichte, dumme, politisch vollig unmotivierte Hoffoung
auf Sie, d.h. auf jene polnischen Jungen und Midchen und jene deutschen Jungen und
Médchen, die sich hier und da mit staunendem Respekt in unseren Tagen kennen lernen.
Verzeihen Sie, dass ich statt mit Denkwiirdigkeiten mit einem Traum schlieBe. Ich triume
davon, dass meine Kinder gute Christen sein werden. Ihr Vater triumt davon, dass Sie eine
gute Kommunistin sein werden. Wir beide triumen davon, dass sic einander eines Tages
begegnen, unbelastet und frohlich, nach der Art junger Leute scherzend, dass Sie meinen
Tochtern etwas sagen von polnischer Literatur und polnischer Kunst, vielleicht auch vom
polnischen Gesellschaftsgefiige, und dass es meinen Tochtern gelingen mége, Thnen zu
zeigen, dass wir gute und friedliche Nachbarn sind. Ich méchte dabei sein und Thr Vater auch.
Wir haben Thnen nicht viel zu sagen. Der Schrecken unserer Jugend bleibt uns immer nahe.
Wir wollen auch nicht viel mehr als zuschauen. Allein dies, dass unsere Kinder wieder
Freunde werden, gibt unserem Leben wieder einen Sinn.

Unser KZ ist ein verlassenes Triimmerfeld. Unsere Erde, barmherziger als die Menschen
damals, deckt die Toten. Und die Freude an Threm, der Jugend Leben, driickt Threm Vater und
mir ein Licheln ins Gesicht. Sie sollen gliicklich sein in Threm Land, von der Oder bis zum
Bug, und Sie werden uns unser Gliick génnen von der Oder bis zum Rhein.

Gott gebe, dass sich dieser Traum einst erfiillt.

Seien Sie nun herzlich gegriift von meiner Frau und meinen Kindern. Falls Sie einmal ein
Semester in Hamburg studieren oder falls sie einmal einen Urlaub im Westen verbringen,
miissen Sie bei uns wohnen und unser Gast sein.

Mit herzlichen Griien Ihnen und Thren Eltern

Thr

Doring.
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Sascha selbst entduBerte sich seines sonst so unstillbaren journalistischen Eifers. Dies
Erlebnis diirfe nicht in einer Reportage ,,verbraten™ werden, die den Tageswind einer Zeitung
nicht iiberdauere. Der Schrifisteller in ihm erwachte. Und so lieB er mit diesem Erlebnis sein
Buch beginnen, das er iiber Deutschland schrieb:

Franz Ahrens notiert hiel; handschriftlich:

(--Hier einfligen Saschas Beitrag und die Antwort seiner Tochter an Pastor Doring.*)

(G. Hoch: Dieser ,Beitrag® und diese “Antwort™ sind leider nicht auffindbar, ebenso wenig
die Adresse Saschas.)

Franz Ahrens schlieft:

Damit schliefit sich der Kreis um diesen neblig-kalten Wintertag in Kaltenkirchen, im Jahre
21 der Bundesrepublik Deutschland

(G. Hoch: In dem Konvolut, der diese Texte enthilt, finden sich noch zwei Briefe von Pastor
Déring. Sie sollen hier folgen.)

Kaltenkirchen, den 1.1.1967
Lieber Herr Ahrens,

Unserer Verabredung folgend, schreibe ich den Brief, den ich handschrifilich in fast
unleserlichem Konzept vor mir habe, den ich vor mehr als einem halben Jahr an Sie richtete
und nicht abschickte, nun ab, um ihn Thnen zu senden.

Zu meiner Uberraschung sagten Sie, dass Sie diesen Brief viel lieber im Original in Handen
hiitten, als nachtriglich ein diirftiges Referat dariiber zu héren. Wenn ich mich also nun in
meinem Verhalten korrigiere, so bleibt doch dies bestehen, dass ich mich mit jedem Satz,
heute wie damals, identifiziere. Anbei der Brief im unveréinderten Wortlaut.

Es griiit Sie herzlich

Ihr Déring

Karl-August Doring, Pastor Kaltenkirchen, 15.4.1966
Lieber Freund,
Erlauben Sie mir diese Anrede — ich weiB nicht, ob Sie sie passend oder unpassend finden.

Ich wei nur, dass sie ehrlich ist. Ich bin so froh, wieder von Thnen zu héren. Dank fiir den
Brief, Dank fiir die Registratur aller Impressionen! Sie haben also erste und wichtigste Arbeit
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geleistet, und Sascha hat recht, wenn er diesen Anfang interessant und richtig nennt.
Allerdings glaube ich, wir sollten seine verhaltene Kritik nicht iiberhéren. Auch mir will
scheinen, hier schreibt ein Sozialist, der ein Leben lang mit ,geballter Faust* hat kampfen
oder dulden miissen.

Zur Kontemplation ist dem Schreiber wenig Zeit geblicben, am allerwenigstens zu rein
asthetischer Kontemplation.. Ich glaube hier einen Mangel der gesamten deutschen Literatur
der Linken zu sehen. Der bittere Kampf um soziale Gerechtigkeit lieB keine Zeit, die
MaBstibe der ,,Symmetric und Schonheit* (Schiller) zu ergriinden. So entstand allmihlich
der fatale Eindruck, als sei der westliche Kapitalismus der legitime Erbwalter der deutschen
Klassik. Offenbar besitzen die slawischen Volker die stirkeren seelischen Reserven, denn was
dort, abseits aller herkommlichen Formen in Literatur und Malerei entsteht, ist von
bezwingender Schénheit.

Ich weil}, lieber Herr Ahrens, Sie haben zeitlebens auf einem Platz gestanden, um den Sie
keiner beneidet. So tragen Sie die ,,Wundmale* unserer Zeit in der Seele. Wihlen Sie einen
anderen adéquaten Ausdruck, falls Thnen dieser nicht passt. Thre Schilderung ist ehrlich und
deshalb sprachlich iiberzeugend. Aber ich gewinne den Eindruck, als habe Marx in einem
schlechten Augenblick jegliche Poesie verboten. Es ist alles zu sehr Bericht, Dokumentation,
Fotografie, Reportage. Es fehlen die eigentiimlichen hellsichtigen Assoziationen, die
Lichtreflexe {iber der ideologischen Mauer, die uns trennt. Aber Sie haben den ersten Schritt
getan. Sie haben uns einen Kristallisationspunkt gegeben. Sie haben gleichsam dem
Mosaikbild die Skizze geliefert. :

Ich referiere die Vorstellungen zu meinem Text: ,Es wichst kein Gras dariiber.“ Wir kniipfen
an den Waldfriedhof an und schlagen damit das Thema an, dass iiber dem Leiden die heilende
Zeit versagt. Es wichst kein Gras dariiber. Das Wesentliche liegt im Bereich des
Emotionalen, das sich nur andeuten ldsst: Der polnische Widerstandskampfer sucht den
gezeichneten Geistlichen von Einst. Aber er findet einen selbstbewuBten Geistlichen , der ihn
peinlich an amerikanisches Management erinnert. Er spiirt, dass das Grauen von einst partiell
noch in ihm hockt. Sein Freund, der Kommunist, diagnostiziert den Geistlichen vorschnell als
Exponenten einer geistlichen GréBe, die sich immer bereitwillig verkaufte, wenn das
Preisangebot hoch genug war. Aber der Geistliche selber bemiiht sich um eine krampfhaft
vorgetragene Hoflichkeit, ergeht sich in Deklamationen, die sich wie Presseerklirungen
anhdren. Auch er ist nur in der Lage, in Klischeevorstellungen zu denken..

Vor ihm sitzen Atheisten, Kommunisten, Msnner, die sicherlich vor Hass und Abscheu
bersten, die nur gezihmt sind, weil unsere ,,Stirke dazu zwingt. Sie sind voreinander auf der
Hut, ohne zu merken, dass sie immer noch Gefangene sind. Nur der Pole, durch die Folter des
Konzentrationslagers gereift, ist miide, ein wenig gleichgiiltig. Er will iiber die Graber seiner
Freunde schreiten. Sie finden den Friedhof, der gerade in seiner Ordentlichkeit und
Sauberkeit, mit seinen harmlosen Inschriften schrecklich ist.

Sie gehen tiber die Griber der Gemordeten. Doch hier werden plotzlich alle Argumente
irrelevant. Die Emotionen zerrinnen, werden undeutlich. Die dialektische Beweisfiihrung
stockt wie eine zu frith verfehlte Rechenaufgabe. Ubrig bleiben drei Minner, die aus dem
dunklen Fichtenwald heraustreten, im nasskalten, schlammigen Nebel, nur den einzigen
heiBen Wunsch im Herzen fiihlend, dass es Frieden bleiben moge.. So kehren sie jeder in
seine Vorstellung zuriick: der deutsche Kommunist folgt seinem Traum von der
volkerversdhnenden Macht des Sozialismus, der Pole spiirt in seinem von Krankheit
geschwéchten Leib die Kraft zum geduldigen Ertragen. Auch er hofft auf die Vollendung des
Menschen. Der Christ sieht sich dagegen in einer vergehenden Welt einer kommenden
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Schopfung gegeniiber. Das Einzigartige an diesem Buch wird der Erweis sein, dass das
Bibelwort wahr ist, das davon spricht, dass allen Menschen guten Willens Friede werde. (Sie
werden gewiB sagen, dass die Kréifte der Humanitéit sich neu formieren.) Die Gefahr dieses
Buches wird sein, dass der kiinstlerische Gehalt stark gemindert wird durch unsere jahrelange
ideologische oder religiése Einfiirbung der Sprache. Die Aufgabe aber wird sein, dass, obwohl
drei verschiedene Welten sich begegnen, drei unterschiedliche Sprachen gesprochen werden,
zum Erstaunen der Drei eine gemeinsame ,,Vox humana® hérbar wird.

Es mag Sie, lieber Herr Ahrens, als iiberzeugten Kommunisten mit leichtem Entsetzen

erfiillen, dass ich Sie in der Nithe meines Heilandes Jesus Christus weiB, dass ich in Thnen

trotz Ihrer deutlichen Absage gegen das Christentum meinen Bruder sche. (Ihre Genossen und
meine Briider wiirden sich totlachen iiber so viel schwirmerische Naivitét.) Aber sie kennen
mich nur als Einfaltspinsel , ohne zu ahnen, dass den Einfiltigen letztlich diese Welt gehért.

Im tibrigen lassen Sie mich noch sagen, dass meine Hoffhung, dass wir unser Erlebnis zu
einem Sffentlichen Postulat machen konnen, gering ist. Fiir Thre Leute und fiir meine Leute
bleiben Sie und ich versshnlerische Einfaltspinsel, die aus guter Laune heraus die Gegensitze
vertuschen. Dann wollen wir mit Wiirde und Zuriickhaltung dieses geheime Wissen
mitnehmen ins Grab: stirker als der induzierte Hass, die gegenseitigen Vorurteile ist das Band
der Menschlichkeit, das uns verbindet.

Es griiBt Sie herzlich Thr
Doring.



